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Se fosse preciso usar de uma só palavra para com ela definir o estado presente 

da mentalidade portuguesa, a palavra seria "provincianismo". 

Como todas as definições simples esta, que é muito simples, precisa, 

depois de feita, de uma explicação complexa. 

Darei essa explicação em dois tempos: direi, primeiro, a que se aplica, isto é, 
o que deveras se entende por mentalidade de qualquer país, e portanto de Portugal; 

direi, depois, em que modo se aplica a essa mentalidade. 

Por mentalidade de qualquer país entende-se, sem dúvida, a mentalidade das três 
camadas, organicamente distintas, que constituem a sua vida mental — 

a camada baixa, a que é uso chamar povo; a camada média, 

a que não é uso chamar nada, excepto, neste caso por engano, burguesia; 

e a camada alta, que vulgarmente se designa por escol, ou, 

traduzindo para estrangeiro, para melhor compreensão, por elite. 

O que caracteriza a primeira camada mental é, aqui e em toda a parte, 

a incapacidade de reflectir. O povo, saiba ou não saiba ler, é incapaz de criticar 

o que lê ou lhe dizem. As suas ideias não são actos críticos, mas actos de fé ou de 

descrença, o que não implica, aliás, que sejam sempre erradas. Por natureza, forma 

o povo um bloco, onde não há mentalmente indivíduos; e o pensamento é individual. 
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O que caracteriza a segunda camada que não é a burguesia, é a capacidade de 

reflectir, porém sem ideias próprias; de criticar, porém com ideias de outrem. 

Na classe média mental, o indivíduo, que mentalmente já existe, sabe já escolher — 

por ideias e não por instinto — entre duas ideias ou doutrinas que lhe apresentem; 

não sabe, porém, contrapor a ambas uma terceira, que seja própria. 

Quando, aqui e ali, neste ou naquele, fica uma opinião média entre duas doutrinas, 

isso não representa um cuidado crítico, mas uma hesitação mental. 

O que caracteriza a terceira camada, o escol, é, como é de ver por contraste com as 

outras duas, a capacidade de criticar com ideias próprias. Importa, porém, notar 

que essas ideias próprias podem não ser fundamentais. O indivíduo do escol pode, 

por exemplo, aceitar inteiramente uma doutrina alheia; aceita-a, porém, 

criticamente, e, quando a defende, defende-a com argumentos seus — 

os que o levaram a aceitá-la — e não, como fará o mental da classe média, 

com os argumentos originais dos criadores ou expositores dessas doutrinas. 

Esta divisão em camadas mentais, embora coincida em parte com a divisão em 

camadas sociais — económicas ou outras — não se ajusta exactamente a essa. 

Muita gente das aristocracias de história e de dinheiro pertence mentalmente 

ao povo. Bastantes operários, sobretudo das cidades, pertencem à classe média 

mental. Um homem de génio ou de talento, ainda que nascido de camponeses, 

pertence de nascença ao escol. 
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Quando, portanto, digo que a palavra "provincianismo" define, 

sem outra que a condicione, o estado mental presente do povo português, 

digo que essa palavra "provincianismo", que mais adiante definirei, define 

a metalidade do povo português em todas as três camadas que a compõem. 

Como, porém, a primeira e a segunda camadas mentais não podem por natureza ser 

superiores ao escol, basta que eu prove o provincianismo do nosso escol presente, 

para que fique provado o provincianismo mental da generalidade da nação. 

Os homens, desde que entre eles se levantou a ilusão ou realidade chamada 

civilização, passaram a viver, em relação a ela, de uma de três maneiras, 

que definirei por símbolos, dizendo que vivem ou como os campónios, 

ou como provincianos, ou como citadinos. Não se esqueça que trato de estados 

mentais e não geográficos, e que portanto o campónio ou o provinciano 

pode ter vivido sempre em cidade, e o citadino sempre no que lhe é natural desterro. 

Ora a civilização consiste simplesmente na substituição do artificial ao natural 

no uso e correnteza da vida. Tudo quanto constitui a civilização, por mais natural 

que nos hoje pareça, são artifícios: o transporte sobre rodas, o discurso disposto 

em verso escrito, renegam a naturalidade original dos pés e da prosa falada. 
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A artificialidade, porém, é de dois tipos. Há aquela acumulada através das eras, 

e que, tendo-a já encontrado quando nascemos, achamos natural; e há aquela 

que todos os dias se vai acrescentando à primeira. A esta segunda 

é uso chamar "progresso" e dizer que é "moderno" o que vem dela. 

Ora o campónio, o provinciano e o citadino diferenciam-se entre si 

pelas suas diferentes reacções a esta segunda artificialidade. 

O que chamei campónio sente violentamente a artificialidade do progresso; 

por isso se sente mal nele e com ele, e intimamente o detesta. 

Até das conveniências e das comodidades do progresso se serve constrangido, 

a ponto de, por vezes, e em desproveito próprio, se esquivar a servir-se delas. 

É o homem dos "bons tempos", entendendo-se por isso os da sua mocidade, 

se é já idoso, ou os da mocidade dos bisavós, se é simplesmente párvuo. 

No pólo oposto, o citadino não sente a artificialidade do progresso. 

Para ele é como se fosse natural. Serve-se do que é dele, portanto, 

sem constrangimento nem apreço. Por isso o não ama nem desama: é-lhe 

indiferente. Viveu sempre (física ou mentalmente) em grandes cidades; viu nascer, 

mudar e passar (real ou idealmente) as modas e a novidade das invenções; são pois 

para ele aspectos correntes, e por isso incolores, de uma coisa continuamente 

já sabida, como as pessoas com quem convivemos, ainda que de dia para dia 

sejam realmente diversas, são todavia para nós idealmente sempre as mesmas. 
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Situado mentalmente entre os dois, o provinciano sente, sim, a artificialidade 

do progresso, mas por isso mesmo o ama. Para o seu espírito desperto, 

mas incompletamente desperto, o artificial novo, que é o progresso, é atraente 

como novidade, mas ainda sentido como artificial. E, porque é sentido 

simultaneamente como artificial é sentido como atraente, e é por artificial 

que é amado. O amor às grandes cidades, às novas modas, 

às "últimas novidades", é o característico distintivo do provinciano. 

Se de aqui se concluir que a grande maioria da humanidade civilizada é composta 

de provincianos, ter-se-á concluído bem, porque assim é. Nas nações deveras 

civilizadas, o escol escapa, porém em grande parte, e por sua mesma natureza, 

ao provincianismo. A tragédia mental de Portugal presente é que, 

como veremos, o nosso escol é estruturalmente provinciano. 

Não se estabeleça, pois seria erro, analogia, por justaposição, entre as duas 

classificações, que se fizeram, de camadas e tipos mentais. A primeira, de sociologia 

estática, define estados mentais em si mesmos; a segunda, de sociologia dinâmica, 

define estados de adaptação mental ao ambiente. Há gente do povo mental 

que é citadina em suas relações com a civilização. Há gente do escol, e do melhor 

escol — homens de génio e de talento — , que é campónio nessas relações. 
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Pelas características indicadas como as do provinciano, imediatamente se verifica 

que a mentalidade dele tem uma semelhança perfeita com a da criança. 

A reacção do provinciano, às suas artificialidades, que são as novidades sociais, 

é igual à da criança às suas artificialidades, que são os brinquedos. 

Ambos as amam espontaneamente, e porque são artificiais. 

Ora o que distingue a mentalidade da criança é, na inteligência, o espírito de imitação; 

na emoção, a vivacidade pobre; na vontade, a impulsividade incoordenada. 

São estes, portanto, os característicos que iremos achar no provinciano; fruto, na criança, 

da falta de desenvolvimento civilizacional, e assim ambos efeitos da mesma causa — 

a falta de desenvolvimento. A criança é, como o provinciano, 
um espírito desperto, mas incompletamente desperto. 

São estes característicos que distinguirão o provinciano do campónio e do citadino. 

No campónio, semelhante ao animal, a imitação existe, mas à superfície, e não, 

como na criança e no provinciano, vinda do fundo da alma; a emoção é pobre, porém não é 

vivaz, pois é concentrada e não dispersa; a vontade, se de facto é impulsiva, tem contudo 

a coordenação fechada do instinto, que substitui na prática, salvo em matéria complexa, 

a coordenação aberta da razão. No citadino, semelhante ao homem adulto, não há imitação, 

mas aproveitamento dos exemplos alheios, e a isso se chama, quando prático, experiência, 

quando teórico, cultura; a emoção, ainda quando não seja vivaz, é contudo rica, 

porque complexa, e é complexa por ser complexo quem a terá; a vontade, 

filha da inteligência e não do impulso, é coordenada tanto que, ainda quando faleça, 

falece coordenadamente, em propósitos frustres mas idealmente sistematizados. 
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Percorramos, olhando sem óculos de qualquer grau ou cor, a paisagem 

que nos apresentam as produções e improduções do nosso escol. Nelas verificaremos, 

pormenor a pormenor, aqueles característicos que vimos serem distintivos do provinciano. 

Comecemos por não deixar de ver que o escol se compõe de duas camadas — 

os homens de inteligência, que formam a sua maioria, e os homens de génio e de talento, 

que formam a sua minoria, o escol do escol, por assim dizer. Aos primeiros exigimos espírito 

crítico; aos segundos exigimos originalidade, que é, em certo modo, um espírito crítico 

involuntário. Façamos pois incidir a análise que nos propusemos fazer, primeiro sobre 

o pequeno escol, que são os homens de génio e de talento, depois sobre o grande escol. 

Temos, é certo, alguns escritores e artistas que são homens de talento; se algum deles o é 

de génio, não sabemos, nem para o caso importa. Nesses, evidentemente, não se pode revelar 

em absoluto o espírito de imitação, pois isso importaria a ausência de originalidade, e esta 

a ausência de talento. Esses nossos escritores e artistas são, porém originais uma só vez, 
que é a inevitável. Depois disso, não evoluem, não crescem; fixado esse primeiro momento, 

vivem parasitas de si mesmos, plagiando-se indefinidamente. A tal ponto isto é assim, 

que não há, por exemplo, poeta nosso presente — dos célebres, pelo menos — que não fique 

completamente lido quando incompletamente lido, em que a parte não seja igual ao todo. 

E se em um ou outro se nota, em certa altura, o que parece ser uma modificação da 

sua "maneira", a análise revelará que a modificação foi regressiva; o poeta ou perdeu 

a originalidade e assim ficou diferente pelo processo simples de ficar inferior, ou decidiu 

começar a imitar outros por impotência de progredir de dentro ou resolveu, por cansaço, 

atrelar a carroça do seu estro ao burro de uma doutrina externa, como o catolicismo ou o 

internacionalismo. Descrevo abstractamente, mas os casos que descrevo são concretos; não 

preciso de explicar, porque não junto a cada exemplo o nome do indivíduo que mo fornece. 
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O mesmo provincianismo se nota na esfera da emoção. A pobreza, 

a monotonia da emoção nos nossos homens de talento literário e artístico, 

salta ao coração e confrange a inteligência. Emoção viva, sim, como aliás era 

de esperar, mas sempre a mesma, sempre simples, sempre simples emoção, 

sem auxílio crítico da inteligência ou da cultura. A ironia emotiva, a subtileza 

passional, a contradição no sentimento — não as encontrareis em nenhum 

dos nossos poetas emotivos, e são quase todos emotivos. Escrevem, em matéria 

do que sentem, como escreveria o pai Adão, se tivesse dado à humanidade, 

além do mau exemplo já sabido, o, ainda pior, de escrever. 

A demonstração fica completa quando conduzimos a análise à região da vontade. 

Os nossos escritores e artistas são incapazes de meditar uma obra antes de a fazer, 

desconhecem o que seja a coordenação, pela vontade intelectual, dos elementos 

fornecidos pela emoção, não sabem o que é a disposição das matérias, ignoram 

que um poema, por exemplo, não é mais que uma carne de emoção cobrindo 

um esqueleto de raciocínio. Nenhuma capacidade de atenção e concentração, 

nenhuma potência de esforço meditado, nenhuma faculdade de inibição. 

Escrevem ou artistam ao sabor da chamada "inspiração", que não é mais que 

um impulso complexo do subconsciente que cumpre sempre submeter, 

por aplicação centrípeta da vontade, à transmutação alquímica da consciência. 

Produzem como Deus é servido, e Deus fica mal servido. Não sei de poeta português 

de hoje que, construtivamente, seja de confiança para além do soneto. 
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Ora, feitos estes reparos analíticos quanto ao estado mental 

dos nossos homens de talento, é inútil alongar este breve estudo, 

tratando com igual pormenor a maioria do escol. Se o escol do escol 

é assim, como não será o não escol do escol? Há, porém, 
um característico comum a ambos esses elementos da nossa camada 

mental superior, que aos dois irmana, e, irmanados, define: 

é a ausência de ideias gerais e, portanto, do espírito crítico e filosófico 

que provém de as ter. O nosso escol político não tem ideias excepto 

sobre política, e as que tem sobre política são servilmente plagiadas 

do estrangeiro — aceites, não porque sejam boas, mas porque são 

francesas ou italianas, ou russas, ou o que quer que seja. O nosso escol 

literário é ainda pior: nem sobre literatura tem ideias. Seria trágico, 
à força de deixar de ser cómico, o resultado de uma investigação sobre, 

por exemplo, as ideias dos nossos poetas célebres. 

Já não quero que se submetesse qualquer deles ao enxovalho 

de lhe perguntar o que é a filosofia de Kant ou a teoria da evolução. 

Bastaria submetê-lo ao enxovalho maior 
de lhe perguntar o que é o ritmo. 
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